Resumo Este artigo procede a uma breve e esquemática etnografia das políticas e ações indigenistas realizadas por governos militares (1964-1985), apresentando algumas hipóteses sobre modos de governabilidade e democracia. Tomando como objeto primário de atenção os povos indígenas e a construção de fronteiras interiores, busco explicitar alguns fatores que podem ajudar a compreender a dinâmica destes distintos governos e situações históricas, evidenciando conexões entre fatos sociais habitualmente vistos como não relacionados. As formas políticas, fruto de performances em diferentes escalas, existem no interior de um continuado processo de adaptação e transformação. A sua unidade não é definida a priori por doutrinas ou modelos, mas se revela pelos impactos sobre a produção de riquezas e na gestão das desigualdades. É necessário para isso repensar a noção de fronteira, depurando-a dos pressupostos que a sustentam. Os indígenas constituem uma parte crucial da fronteira interna da nação, um fator essencial para a compreensão de seu dinamismo. Sem uma cuidadosa atenção aos aspectos étnicos e raciais na formação do Brasil, as interpretações sociais e históricas estão fadadas ao fracasso.

Abstract This article provides a brief and schematic ethnography of policies and actions towards Indigenous people carried out by the military governments of Brazil (1964-1985), presenting hypotheses about modes of governance and democracy. Taking Indigenous peoples and the construction of internal borders as a primary object of attention, I seek to explain some factors that may help to understand the dynamics of these different governments and historical situations, highlighting connections between social facts that are usually seen as unrelated. Political forms, which result from performances at different scales, exists in the interior of a continuous process of adaptation and transformation. Their unity is not defined a priori by doctrines or models, but is revealed through their impacts on the production of wealth and the management of inequalities. For this, it is necessary to rethink the notion of ‘frontier’, revoking the colonialist assumptions that sustain it. Indigenous people are a crucial part of the nation 's internal frontier, an essential factor in understanding its dynamism. Without careful attention to ethnic and racial aspects of the formation of Brazil, social and historical interpretations are bound to fail.

Resumen Este artículo presenta una breve y esquemática etnografía de las políticas y acciones indígenas llevadas a cabo por gobiernos militares (1964-1985), indicando algunas hipótesis sobre modos de gobernabilidad y democracia. Tomando a los pueblos indígenas y a la construcción de fronteras interiores como principal objeto de atención, busco explicitar algunos factores que pueden ayudar a comprender la dinámica de estos diferentes gobiernos y situaciones históricas, evidenciando conexiones entre acontecimientos sociales que en general son pensados como no relacionados. Las formas políticas, resultado de acciones ocurridas en diferentes escalas, existen en el interior de un continuo proceso de adaptación y transformación. Su unidad no se define a priori por doctrinas o modelos, sino que se manifiesta en los impactos que generan en la producción de riqueza y en la gestión de las desigualdades. Para ello, es necesario repensar la noción de frontera, depurándola de los supuestos colonialistas que la sustentan. Los pueblos indígenas pueden ser pensados como agentes cruciales en la delimitación de la frontera interna de la nación l esenciales para comprender su dinamismo. Sin una consideración cuidadosa de los aspectos étnicos y raciales en la formación de Brasil, las interpretaciones sociales e históricas están condenadas al fracaso.

Abstract The aim of this article is to describe the discussion on the construction of the hydroelectric plant of Belo Monte, Brazil. Instead of seeking a supposedly objective and external point of view, which could intend to describe in a neutral manner the reasons for this undertaking and the reactions aroused, the text presents the dynamics of the project from the perspective of one of the authors involved, that is at the same time one of his main critics: the comunity of Brazilian anthropologists, represented by the Associação Brasileira de Antropologia (ABA). Constituting, then, an example of a located ethnography, describes in detail the forms of intervention of anthropologists as organized political actors facing a macro project of development and production of energy. In the last part, it identifies the reuse of a model of development, developed during the military dictatorship, pointing it’s limits and factors of instability.

Resumen El objetivo de este artículo es describir los debates sobre la construcción de la hidroeléctrica de Belo Monte, Brasil. En lugar de buscar un punto de vista supuestamente objetivo y exterior, el texto presenta la dinámica de ejecución del proyecto desde la perspectiva de uno de los actores involucrados: la comunidad de antropólogos brasileños representados por la Associação Brasileira de Antropología. Constituye, entonces, un ejemplo de etnografía situada; describe detalladamente las formas de intervención de los antropólogos como actores políticos organizados frente a un macroproyecto de desarrollo y producción de energía. Al final, identifica la reutilización de un modelo de desarrollo gestado durante la dictadura militar, señalando sus límites y sus factores de inestabilidad.

Este artigo pretende focalizar distintas modalidades de gestão tutelar sobre territórios e populações postas em prática pelos governantes em diferentes momentos da história do Brasil. Pondo em conexão dados procedentes de domínios de investigação da antropologia e das ciências humanas que muito raramente dialogam entre si (como é o caso dos estudos sobre indígenas e aqueles sobre favelas e periferias), o artigo objetiva promover comparações etnográficas que destaquem aspectos pouco considerados do processo de construção nacional (nation building), estabelecendo uma ponte analítica que possibilite aprofundar a compreensão sobre os diferentes usos de uma mesma categoria em distintos contextos e explicitar hipóteses para a pesquisa e a investigação sistemática.

This article focuses on distinct modalities of the tutelary administration of territories and populations, which were put into practice by government officials in different moments of Brazilian history. By establishing connections between data from domains of anthropological and social science investigation that rarely enter into dialogue (as is the case with studies of Indigenous populations and of residents of shanty towns and peripheries), the article aims to promote ethnographic comparisons that highlight under considered aspects of processes of nation building, establishing an analytical bridge that favours a more in-depth comprehension of the different uses of the same category in distinct contexts, thereby making explicit hypotheses for research and systematic investigations.

This article has two objectives, focusing on the statistics for Brazil's indigenous population. One objective is methodological, starting with a criticaI and ethnographic perspective to analyze the quantitative data as both cognitive and political tools related to the recognition of rights, which need to be framed within the colonization and state-building processes. The second, focusing on current and past discrepancies between data from indigenous affairs authorities and the national censuses, as currently represented bythe National Indian Foundation (Funai) and the Brazilian Institute of Geography and Statistics (IBGE), respectively, reflects on the heuristic potential of the latter, thereby allowing visualization of the extent and importance ofthe indigenous presence in the country's formation, counter to the administrative ethnicization and neglect in offidal history.

Prenant pour objet les données numériques et statistiques produites sur la population indigene du Brésil, cet article a deux objectifs. L'un d'eux, de nature méthodologique, part d'une perspective critique et ethnographique et a pour but d'analyser les données quantitatives en tant qu'outils à la fois cognitifs et politiques dans le sens ou ils sont reliés à des processus de connaissance de droits devant être contextualisés en fonction des processus de colonisation et de state building. Le deuxieme se concentre sur la divergence (actuelle et passée) entre les données fournies par la Fondation Nationale de l'Indien (Funai) qui se consacre à la question indigene et les recensements nationaux réalisés par nnstitut Brésilien de Géographie et Statistique (IBGE). Il donne lieu à une réflexion surle potentiel heuristique de ces derniers, dans la mesure ou ils permettent de visualiser l'extension et l'importance de la présence indigene dans la formation nationale, en dépit du contre-courant dqethnification administrative et du mépris de l'histoire officielle.

Via de regra, é muito secundária e limitada a função desempenhada pela investigação histórica em estudos etnológicos. Ao invés disso, procuro aproximar as duas disciplinas, mostrando a pluralidade de formas que o indígena assumiu ao longo da história do Amazonas. A singularidade do étnico deve aparecer, proponho, não como uma especificidade reificadora, mas como algo essencialmente variável e dinâmico, resultado de um processo constitutivo de adaptação face a distintos tipos de meio ambiente social e natural. Em minha pesquisa etnográfica com os Ticunas, sempre eles aparecem referidos a situações históricas concretas e distintas, nas quais crenças, costumes e princípios organizativos existem interligados e articulados com determinações e projetos da sociedade nacional.

In general, the role of historical investigation within ethnological studies is quite secondary and limited. Alternately, I intend to bring both disciplines together in order to show the diversity of indigenous peoples' characteristics throughout the history of the State of Amazonas. The ethnic uniqueness should be approached, I suggest, not as a reifying specificity but as something essentially variable and dynamic, as a result of a fundamental process of adaptation to different kinds of social and natural environments. In my ethnographic research study on the Ticunas, they are usually mentioned in reference to concrete and distinctive historical situations in which their beliefs, traditions and organizational principles emerge in connection with Brazilian broader society's determinations and projects.

D'une façon générale, le rôle des recherches historiques dans le cadre des études ethnologiques reste secondaire et limité. Nous essayons, bien au contraire, de rapprocher ces deux matières afin de montrer la pluralité des formes assumées par les indigènes tout au long de l'histoire de l'Amazonie. La particularité de l'ethnique doit ressortir, c'est notre propos, non pas comme une réification spécifique mais comme quelque chose d'essentiellement variable et dynamique, résultat d'un processus constitutif d'adaptation par rapport à des types distincts d'environnement social et naturel. Dans notre recherche ethnographique avec les Ticunas, ceux-ci sont toujours présentés dans le contexte de situations historiques concrêtes et distinctes où les croyances, les coutunes et les principes d'organisation ont un lien entre eux et sont liés à des déterminations et des projets de la société nationale.

Northeastern indigenous peoples of Brazil face us with a seeming paradox: the continuous and recent (two decades) emergence of colectivities thought of as originary. In order to understand this paradox, I intend to show how cognitive models and politic demands are related. Based on the most actual ethnographies, I intend to provide an interpretative key for the facts of the so-called "emergence" of new ethnic identities.The figurative image that I use -the journey of return- points towards two constitutive dimensions of ethnic identity. Ethnicity necessarily assumes a trajectory (that is historical and determined by multiple factors), and an origin (an initial experience, individual, but that also is traduced into knowledge and narratives to which it couples itself).

Los pueblos indígenas del Nordeste de Brasil nos ponen delante de una aparente paradoja: el surgimiento reciente (dos décadas) y continuo de colectividades que se piensan como originarias. Para intentar comprender esto, procuro indicar cómo, en concreto, se interrelacionan los modelos cognitivos y las demandas políticas. Basándome en las etnografías más actuales, procuro proveer una clave interpretativa para los hechos de la llamada "emergencia" de nuevas identidades étnicas. La imagen figurativa que utilizo -el viaje de vuelta- apunta hacia dos dimensiones constitutivas de la identidad étnica. La etnicidad supone necesariamente una trayectoria (que es histórica y determinada por múltiples factores) y un origen (que es una experiencia primaria, individual, pero que también se traduce en saberes y narrativas a los cuales se acopla).

As coleções etnográficas, uma vez retiradas das aldeias e dos seus contextos de utilização cotidiana e ritual, tendem a ser transformadas em abstrações sociológicas, nas quais a história e a reflexividade estão congeladas. A análise de uma pintura de um menino Bororo, localizada no Museu Nacional, permite reencontrar estórias esquecidas e encobertas, apresentando uma abordagem alternativa que propõe uma historicização radical e discute o jogo de forças que estão em torno da aquisição, classificação e exibição de objetos etnográficos.

Taken from villages and removed from the context of everyday and ritual use, museum collections tend to be artificially transformed in toabstract entities, frozen by a process in which creativity and reflexivity are not represented. The present analysis of the portrait of a young Bororo Indian, currently located in the Brazilian Museu Nacional, seeks to uncover forgotten and silenced stories, presenting an alternative approach that performs a radical historicization and discusses the play of forces surrounding the portrait's acquisition, classification and exhibition as an ethnographic piece.

Retirées de leurs villages et du contexte de leur utilisation quotidienne et rituel, les collections des Musées risquent de se transformer en entités abstractes et figées dans un processus où la créativité et la réflexivité n'ont pas lieu. L'analyse d'une peinture d'un garçon Bororo du Musée National permet de rencontrer les histoires perdues et oubliées, en présentant une approche alternative ayant pour but une historicisation radical, ainsi que de discuter les enjeux autour de l'acquisition, de la classification et de l'exhibition d'objets ethnographiques.

Até recentemente os estudos sobre os povos e culturas indígenas do Nordeste brasileiro não constituíram um objeto mais sistemático de investigações, parecendo apenas propiciar uma etnologia secundária e menor. Na visão do autor, isso decorreu da dificuldade de aplicação àquelas culturas dos pressupostos da antropologia americanista, a qual opera com modelos societários que enfatizam a descontinuidade cultural, bem como a objetividade e a exterioridade do observado em face do pesquisador e de sua sociedade. Dialogando com diferentes perspectivas teóricas, o autor delineia ou reelabora algumas noções como, respectivamente, as de "territorialização", "situação colonial", "diáspora" e "viagem da volta" que lhe permitem realizar uma análise compreensiva do processo histórico que veio a transformar tais populações nos grupos étnicos atuais. Sugere, ao final, que os estudos que vêm sendo realizados no Brasil e em diferentes partes do mundo sobre "índios misturados" (isto é, relações interétnicas em áreas de colonização muito antiga) podem contribuir para a construção de uma antropologia mais articulada com a história.

Until quite recently, indigenous peoples in the Brazilian Northeast were not the object of systematic investigation, rather appearing to inspire a kind of secondary, lesser ethnology. According to the author, this oversight resulted from a difficulty in applying the premises of Americanist anthropology to such cultures, since the latter operates with societal models emphasizing both cultural discontinuity and the objectivity and externality of the observed vis-à-vis the researcher and his/her society. By establishing a dialogue with different theoretical perspectives, the author delineates or reworks several notions, such as "territorialization", "colonial situation", "diaspora", and "return journey", allowing him to produce a comprehensive analysis of the historical process which turned such populations into the current ethnic groups. Finally, he suggests that studies on "mixed Indians" (i.e., relations between ethnic groups in areas of very old colonization) in Brazil and elsewhere can help construct an anthropology that is better articulated with history.

Resumo: O objetivo desta comunicação é examinar a contribuição que uma análise dos censos estatísticos oficiais pode oferecer ao estudo histórico da população indígena. Para isso procedo a uma comparação e uma crítica dos dados existentes, situando as mudanças aí registradas face ao pano de fundo da evolução demográfica do Brasil e dos grupos étnicos que o compõem. Ao final procuro refletir sobre as dificuldades de recenseamento de uma população etnicamente diferenciada e apresento algumas hipóteses e conclusões que, acredito, possibilitam relacionar dados estatísticos, representações sociais e interpretações históricas sobre os índios brasileiros.

Resumen: El objetivo de este artículo es examinar la contribución que un análisis de los censos estadísticos oficiales puede ofrecer al estudio histórico de la población indígena. Par eso procedo a una comparación y una crítica de los datos existentes, situando los cambios allí registrados como siendo el telón de fondo de la evolución demográfica del Brasil y de los grupos étnicos que lo componen. Al final procuro reflexionar sobre las dificultades de empadronamiento de una población étnicamente diferenciada y presento algunas hipótesis y conclusiones que, confío, posibilitan relacionar datos estadísticos, representaciones sociales e interpretaciones históricas sobre los indios en el Brasil.